以悲为话题的

没有了太外公的院子，是悲凉的。那曾经郁郁葱葱的草啊，花啊，一下枯了一大半，远远望去似乎一位正在沉睡的老人。

我坐在窗边，凝视着那棵大大的银杏树。只有它还没变，金黄色的树叶一片一片的落下，勾起了我的回忆。一个炎热的夏天，太外公半躺在院子里，手上的蒲扇慢悠悠地摇着，旁边坐着一个小姑娘，正在认真的看着银杏树掉下的叶子。“一，二，三。”她轻轻数着，小手跟着落叶一摇一摆的晃着。"妮妮你在千什么哪？”太外公坐起来，笑盈盈的望着她。“太外公，我在玩叶子。”小姑娘撒娇似的坐到老人身旁怀里抱着捧金灿灿的银杏叶。太外公接过银杏叶，大笑起来眉目之间透着慈祥。小姑娘跳着，叫着，嬉笑着，央求太外公和她一起。

太外公只是笑他拿着一把剪刀仔细的剪着什么，呀！是小鸡！只见那金黄色的银杏叶一眨眼变成了一只张着嘴吃着虫的小鸡来。小姑娘又惊又喜，快活的蹦起来。小鸡小鸡！”太外公不说话，可他那苍老的跟睛却涌出了只有孩子才有的喜说，他又拿出一只叶子，左折一道右折一道，再往前一翻，瞧！是只小口琴。太外公把叶子轻轻放到嘴边吹了起来。小姑娘听得入了神，叶子独有的音色使小姑娘沉醉了。她停下步伐，坐在太外公身旁听了起来。那是老家独有的小曲，在老家的文艺表演上号称台柱子。小姑娘听了很多，有喜的有悲的，有唱的好的也有唱的不好的。却从来没有听过叶子吹的，如此宁静。太外公沐浴在阳光里，如一泓清泉静静流淌在山林里。让大家能够在这个充斥着利益和欲望的世界里停下来静静聆听，它使人平静下来，犹如春日的太阳明媚了整个世界。

不知不觉，小姑娘觉得一切都慢下来了，时光慢了，车流慢了，只有自己和落叶还有太外公还在。太外公仍在笑着，和往常一样，那么慈祥，却一点一点的消逝了。渐渐的，她看见太外公手里的叶子落了下去，一点一点，一点一点落入尘埃。伴随的还有她的眼泪，一颗一颗，无声无息。“呼，呼。”风吹来了，我坐在书桌旁，发现自己的脸上留下了两行清泪。窗户外吹来了一片银杏叶，轻轻飘落在我的掌心。

时间逝去了，小姑娘长大了，太外公不见了。是啊，只有院子里的银杏树还未变。